আধেক দেবতা জাগে, আধেক সারমেয়

মনে হয় তুমি দাঁড়িয়ে আছো গথিক স্তম্ভের মতো, আর হাসছো; আমি দেখতে পাচ্ছি তোমার মৃদঙ্গ-ঠোঁট, দূরে কোথাও গান গাইছে ঝিঁঝিদের দল। আমি শুনতে পাচ্ছি তোমার হাসির শব্দ; ঝাউবনে ডেকে উঠছে একটি ডাহুক; আমি স্বপ্নের ভেতর ঘুমিয়ে পড়েছি ডানা-খসা ফড়িঙের সঙ্গে। স্পষ্ট আমি বুঝতে পারছি তোমার দুহাতের ঘ্রাণ, মর্মরিত সুর, আমি ডুবে যাচ্ছি ঘাসের শয্যায়, আমাকে তোলো...


কফিন

জল শুধু প্রবহমান...


মহিষের পিঠে শুয়ে শুয়ে

মহিষের পিঠে শুয়েছিলাম একদিন; দেখেছিলাম—দুটি ছায়াপথের মাঝখান দিয়ে দোল খাচ্ছে জলজ্যান্ত একটা পৃথিবী, হলদে আলোর নিচে উড়ে যাচ্ছে সূর্যাভ রোদ, দূর পাহাড়ের ঘণ্টাধ্বনি, আর কোত্থেকে যেন ঝরে পড়ছিল পাখি ও পতঙ্গের রঙ। মহিষের পিঠে শুয়ে শুয়ে পৃথিবীকে দেখছিলাম একদিন, জঙ্গলের ধারে...


অশ্বারোহী