বুক

‘এমন দিনে তারে বলা যায়
এমন ঘন ঘোর বরিষায়’—

বৃষ্টি এলেই জানলা খুলে
তাকাও তুমি বাইরে
বাইরে তো নয়
চার দেয়ালের কান্না দেখে
বুক ফাটে যে—হায়রে!

ওই যে দেখো
নদীর বুকে রোদ ফুটেছে
রোদের চোখে ঘোমটা
প্রথম শাড়ির দুঃখ নিয়ে
পুড়েই গেছ
মরেই গেছ
হারিয়ে গেছে মনটা