রাঙা মাসী

আঁচলে বিপন্ন আয়ু, তবু ভোর হয়ে এলো, 
রাঙা মাসী সিঁথিতে সিদুর
হাতের কাঁকনে বেজে উঠল জীবন, 
দুধে ও মাটিতে মেশে মমতা-আহ্লাদ
যে-হাতে সোনার বালা ঝিকিমিকি করে ওঠে 
জ্বলে-ওঠা জলের দানায়
নিয়ে যায় দূরে দূরে দুরন্ত সাইরেন, ধ্বনিতে ও সুরে 
আলো ঢুকে যায় ঘোর ছদ্মপরিখায়,
থুতনিতে অন্ধকার তিল
তবু হাসে রাঙা মাসী, ভোরে জল-টলমল 
শরীরের পদ্মসরোবর।

আঁচলে বিপন্ন আয়ু, রাঙা রাঙা মেয়েদল
তবু রাঙা মাসীর পিছন
পিছন পড়েছে এসে, মাত্র চোখ পিঁচুটি মুছেছে, 
অন্ধকার আড়মোড়া ভেঙে
ডুবে গেল সাধের জংলায়
জোনাকির আলসে পাহারায়...