লাশ

একটা লাশ টানছে
আরেকটা লাশকে প্রবলভাবে
মুষল বৃষ্টির ফোঁটার মতো নির্লোভ কান্না
বিমর্ষ জিঘাংসার সন্তাপ গলতে থাকা মোমবাতি
নিটোল ত্রস্ত দুপুর ভেদ করা
বাস-ট্রাক-ভ্যান-অবৈধ হুইলার
নির্জন দূরের বনভূমি...
পাথুরে চোখে তাকায় একবার
পরক্ষণে প্রত্যেকেই নিজের কক্ষপথে
আমরা প্রত্যেকেই একেকটা লাশ
মহাসড়কের পাশে... খাদে পড়া