পা

কত চাঁদ উড়ে গেল, মা,
কত রাত পুড়ে গেল গা,
ওরা এলো, তুই এলি না।
ওরা তোরও কাছে যেত, তুই
জানাস-নি আমাকে কিছুই,
এখন যেদিকই ফিরে শুই
কড়ি থেকে ঝোলে দুটি পা— 
আর আমারে মারিস-নে, মা!

আয়নায় ভায় কার মুখ
হর-রোজ? হতবাক—মূক—
রঙকরা শোলার শামুক,
মণিহীন চোখ—মেডুসা— 
হর-রোজ আমি জমে যাই,
হর-রোজ আমি পুড়ে ছাই,
হর-রোজ নীরব চেঁচাই:
আর আমারে মারিস-নে, মা!