এইবার তুমি ফিরে চলে যাও

কথারা কীভাবে
        সুর হয়ে কাঁদে
           শুনতে চেয়েছ গানে গানে
চাঁদ কেন এত
        নীল হয়ে ওঠে
              সাগরের মোহে অঘ্রানে।
বুঝতে চেয়েছ
        মানুষের ভাষা
               রহস্যভরা গোধূলির
কোলাহলহীন
         পূর্ণিমা রাতে
               মরীচকাময় নদীতীর।
কেন যে এসেছ
         ভিনগ্রহ থেকে
              পৃথিবী ঘুরতে ন-মানুষ
দেখেছ এখানে
            লাশ কাঁধে নিয়ে
                উল্লাসরত অমানুষ।
এইবার তুমি
           ফিরে চলে যাও
               মহাশূন্যের বেদুইন
মানুষ এখন
           যুদ্ধবন্দি
              পৃথিবীতে বড় দুর্দিন।